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คำำ�นำำ�สำำ�นัักพิิมพ์์

“พี่่� เป็็นอะไร!!!”

เสีียงตกใจของภรรยาผมดัังมาจาก
ห้้องนอน

เธอเปิิดประตูหู้้องออกมาตอนเที่่�ยงคืืน 
สีีหน้้าตื่่�นตระหนก 

กลััวว่่าจะเกิิดเรื่่�องร้า้ยแรงกัับผม ถ้า้ไม่่
อุุบััติิเหตุุก็็น่่าจะหััวใจวายอะไรทำำ�นองนั้้�น

เปล่่าครัับ ไม่่ใช่่เลย ตอนนั้้�นผมแค่่
กำำ�ลัังดููบอล
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ผมกำำ�ลัังลุ้้�นทีีมรัักอย่่างลิิเวอร์์พููล	
ไปเยือืนทีมีรั้้�งท้า้ยตารางอย่่างวููล์ฟ์แฮมป์์ตันั

และเมื่่�อถึึงช่่วงท้้ายเกม เราถููกยิิง	
ในช่่วงนาทีีบาป (อีีกแล้้ว...อย่่างน่่าอนาถ) 
ผมก็็พลั้้�งปากตะโกนดัังลั่่�นบ้้าน

“แม่่งเอ๊๊ย ไอ้้สััตว์์ ตื่่�นมาดููอะไรวะ
เนี่่�ย!!!”

สบถดังัขนาดนั้้�นก็ไ็ม่แ่ปลกที่่�จะทำำ�ให้้
ภรรยาผมตื่่�นขึ้้�นมากลางดึึก

มัันเกิดิข้ึ้�นซ้ำำ��ๆ ตลอดฤดููกาล 2025-
2026 จนเริ่่�มกลายเป็็นปััญหาครอบครััว 
เพราะสายตาของเธอเริ่่�มเปลี่่�ยนจากห่่วงใย
กลายเป็็นขมึึงทึึงในช่่วงหลัังๆ

และก็็คงไม่่ได้้เกิิดขึ้้�นกัับผมคนเดีียว
ด้้วย แต่่น่่าจะเป็็นเคราะห์์กรรมที่่�พลพรรค
หงส์์แดงทั่่�วโลกประสบพบเจอไม่่ต่่างกััน 

มัันคืือช่่วงเวลาที่่�หััวร้้อนที่่�สุุดในชีีวิิต
การดููบอลเลยก็็ว่่าได้้
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ตััวผมเองตามเชีียร์์ลิิ เวอร์์พููลมา
ตั้้�งแต่่ตอนเรีียน ป.4 แต่่ไม่่มีีปีีไหนที่่�ท้อแท้้
สิ้้�นหวัังเท่่าปีีนี้้�

ยอมรัับตามตรงว่่ามัันทำำ�ร้้ายสุุขภาพ
ของผมทั้้�งกายและใจ 

นอกจากนอนไม่่พอเพราะต้้องตื่่�นมา
ดูทูีมีรักัเล่น่กัันแบบโคตรจะกากแล้ว้ ยังต้อ้ง
ฝืืนไปทำำ�งานด้้วยอารมณ์์ที่่�ขุ่่�นมััว หััวเสีีย	
ไปทั้้�งวััน บางครั้้�งก็็พาลไปลงกัับคนอื่่�นๆ 	
ในบริิษััทโดยไม่่รู้้�ตัว

พอเกิิดขึ้้�นบ่อ่ยครั้้�งเข้า้ ผมก็ท็นไม่ไ่หว	
อีีกต่่อไป 

นัดัไหนที่่�ลิเวอร์พู์ูลเตะ ผมก็เ็ลือืกที่่�จะ	
รีบีเข้้านอน และปิิดกั้้�นตัวัเองจากทุุกช่อ่งทาง
ข่่าวสาร

ทั้้�งที่่�ตลอดสี่่�สิิบปีีที่่�ผ่่านมา ผมตาม
เชีียร์์ลิิเวอร์์พููลไม่่เคยขาด
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จนมาวัันหนึ่่�ง มี ต้้นฉบัับหนัังสืือ	
เล่่มใหม่่ถููกส่่งมาที่่�โต๊๊ะทำำ�งานของผม 

เห็็ นชื่่� อ เ รื่่� อ งของมัันแ ล้้วก็็ แอบ
ประหลาดใจไม่่ได้้

“ปรััชญาสโตอิิก” กับ “การดููบอล” 
เนี่่�ยนะ ไม่่เห็็นจะไปด้้วยกัันได้้เลย!

แต่่พอเริ่่�มอ่า่น ผมก็็มองเห็็นแสงสว่่าง
วาบขึ้้�นมา

“เราไม่่ต้้องเลืือกอย่่างใดอย่่างหนึ่่�ง
ก็็ได้้นี่่�”

เราสามารถเชีียร์์ทีีมรััก พร้้อมกัับ 
มีีคุุณภาพชีีวิิตที่่�ดีีได้้

นั่่�นแหละครัับคืือที่่�มาของหนัังสืือไซส์์	
กะทััดรััดเล่่มนี้้�

ผมอ่่านแบบรวดเดีียวจบ เพราะมััน
ถููกเขีียนด้้วยภาษาที่่�ทั้้�งสนุุก กระชัับ และ	
ตรงประเด็็น
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อ่า่นแล้ว้นึกึออกทันัทีเีลยว่า่ทำำ�ไมการ
ดููบอลช่่วงที่่�ผ่่านมาถึึงทำำ�ให้้ผมทุุกข์์ทรมาน
นััก และจะแก้้ปััญหานั้้�นได้้ยัังไง

ว่่าแล้้วผมก็็อดใจรอให้เ้ปิิดฤดููกาลใหม่่	
ไม่่ไหวแล้้ว...

ไม่ใ่ช่่จะลุ้้�นฟอร์ม์ลิเิวอร์พ์ูลูอะไรหรอก	
นะครัับ

แค่่หวัังว่่าปััญหาครอบครััวกลางดึึก
ของผมจะจบลงเสีียทีี

พููนลาภ อุุทััยเลิิศอรุุณ

ผู้้�ก่่อตั้้�งสำำ�นัักพิิมพ์์วีีเลิิร์์น
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1
ไอปืืนใหญ่่้

ผมเป็็นแฟนบอลอาร์์เซนอลครัับ
จริิ งๆ พููดไปแล้้ วก็็อายปากอยู่่� 

เหมืือนกััน
เพราะหลังัจากมานั่่�งไล่่เรียีงพฤติกิรรม 

ตััวเองดููดีีๆ แล้้ว ผมก็็เริ่่�มสงสััยว่่า ผมเป็็น  
“แฟนบอล” จริิงไหม

หรืือจริิงๆ แล้้วผมเป็็นแค่่ “คนที่่� 
ใช้้ฟุุตบอลเป็็นเครื่่�องมืือ” กัันแน่่ 
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จุุดเริ่่�มต้้นของผมกัับอาร์์ เซนอล 
มาจากการหาอะไรทำำ�แก้้เบื่่�อ

ย้้อนกลับไปเมื่่�อปีี 1997 สมััยผม 
เข้้าเรีียนมหาวิิทยาลััยปีีแรก

ชีีวิิตเด็็กหอในยุุคนั้้�น กิิจกรรมที่่�
คึึกคักท่ี่�สุุดคืือการลงมารวมตััวกัันใต้้ตึึก 
เพื่่�อดููฟุุตบอลผ่่านเคเบิิลทีีวีี 

แน่่นอนว่่าเด็็กต่่างจัังหวััดที่่�ไม่่มีีบ้้าน 
ให้้กลัับในวัันเสาร์์อาทิิตย์์อย่่างผม ว่่างๆ 
ไม่่มีอะไรทำำ�ก็็ต้้องลงไปร่่วมวงกัับเขาโดย
ปริิยาย

ยุุคนั้้�นในฝููงเด็็กหอที่่�นั่่�งเชีียร์์บอล 
ใต้ต้ึกึ ถ้า้มี ี100 คน ไม่่เชียีร์ล์ิเิวอร์พู์ูลก็เ็ชียีร์์
แมนเชสเตอร์ ์ยููไนเต็ด็ ปาเข้า้ไปแล้ว้ 95 คน 

ผมน่่ะเป็็นคนไม่่ชอบตามกระแส  
ก็็เลยมองหาทางเลืือกที่่�สาม
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และในปีีนั้้�นอาร์์เซนอลภายใต้้การนำำ� 
ของอาร์์แซน เวนเกอร์์ ก็็กำำ�ลัังทำำ�ผลงาน
สะท้้านพรีีเมีียร์์ลีีก

เดนนิิส เ บิิ ร์์ กแคมป์์  คืื อความ 
ประทัับใจแรกของผม 

ลีลีาการจับบอลและการจ่่ายบอลแบบ 
คิิลเลอร์์พาสท่ี่�เหนืือชั้้�นของเขาทำำ�ให้้ผม
ตััดสิินใจเลืือกเชีียร์์ทีีมนี้้�ทัันทีี 

และนั่่�นคืือจุุดเริ่่�มต้้นของการติิดตาม 
ทีีมปืืนใหญ่่มานานเกืือบ 30 ปีี

เสน่่ห์ของอาร์์เซนอลคืือการเล่่นบอล
สวย ต่่อบอลกันัเนียีนตา เข้า้ทำำ�อย่่างมีีคลาส 
ยิิงประตููได้้เหมืือนงานศิิลปะ 

แต่่ปัญหาใหญ่่ที่่�เหมือืนจะถูกูฝังัอยู่่�ใน 
DNA ของทีีมตลอดหลายปีีที่่�ผ่่านมาคืือ  
มัักจะทำำ�ได้้แค่่ “ลุ้้�นแชมป์”์
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ผมผ่่านทั้้� งช่่วงเวลาที่่� เชีียร์์สนุุก  
ดููเพลิิน และช่่วงเวลาที่่�ดููไปทุุกข์์ไป จนถึึงขั้้�น  
“ปิิดฤดููกาลก่่อนกำำ�หนด” ทุุกปีี

คำำ�ว่่า “ปิิดฤดููกาล” ของผมไม่่ได้ ้
หมายถึึงลีีกแข่่งจบนะครัับ แต่่หมายถึึงผม 
“ปิิดหน้้าจอ” เลิิกตาม เลิิกดู ไม่่รอให้้ครบ  
38 นััด เพราะทนความเจ็็บปวดไม่่ไหว 

โดยเฉพาะอาถรรพ์์หลัังปีีใหม่่ท่ี่�ทีีม 
ปืืนใหญ่่มักจะฟอร์์มแผ่่วจนถ้้วยหลุุดมืือ 
ไปเอง 

เป็็นแบบนี้้�ซ้ำำ��แล้้วซ้ำำ��เล่่าเหมืือนฉาย
หนัังม้้วนเดิิมซ้ำำ��ทุุกปีี

สามสี่่�ปีีหลัังมานี้้�ภายใต้้การคุุมทีีม
ของมิิเกล อาร์์เตต้้า ผมเริ่่�มมีีความหวััง 
อีีกครั้้�ง
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ทีีมดููมีีทรง มีีอนาคต และน่่าลุ้้�น 
กว่่าเดิิมเยอะ

แต่่กระนั้้�น DNA เดิิมก็็ยัังคงฝัังแน่่น
ช่่วงต้้นเราเครื่่�องแรงแซงทุกุทีมข้ึ้�นไป 

ครองตำำ�แหน่่งจ่่าฝููง แต่่พอถึึงโค้้งสุุดท้้าย 
เราก็็มัักจะกลายเป็็น “ช้้างตกต้้นไม้้” หรืือ 
ไม่่ก็็ “ยามเฝ้้าถ้้วย” อย่่างที่่�เขาแซวกััน

ช่่วงต้น้ฤดููกาลคำำ�แซวพวกนี้้�ทำำ�ให้ผ้ม 
หััวเสีีย 

แต่่พอถึึงท้้ายฤดููกาล ผมกลัับต้้อง 
พยักหน้้ายอมรัับอย่่างจำำ�นน 

เพราะมัันคืือเรื่่�องจริิง

แต่่เพราะความเจ็บ็ปวดที่่�เกิดิข้ึ้�นทุกุปี 
นี่่�แหละครัับที่่�ทำำ�ให้้ผมเริ่่�มกลับมาทบทวน 
ตััวเอง
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ผมบอกว่่าผมรัักอาร์เ์ซนอล แต่่ทำำ�ไม 
พอทีีมเริ่่�มแพ้้หรืือเริ่่�มหมดลุ้้�น ผมถึึงเลืือก 
ที่่�จะปิิดจอ 

ทำำ�ไมผมถึงึทนเห็น็ความพ่่ายแพ้ไ้ม่ไ่ด้้

นี่่�คือืจุดุที่่�ผมเริ่่�มมองเห็น็ความจริงิว่่า 
ผมอาจจะไม่่ได้้เป็็นแฟนบอลท่ี่�รัักทีีมในแบบ
ที่่�เป็็นจริิงๆ 

ผมอาจเป็็นแค่่คนท่ี่�อยากให้้ทีีม

ชนะ หรืือแค่่อยากยืืมมืือทีีมเพื่่�อสร้้าง

ความสุุขให้้ตััวเองเท่่านั้้�น

เพราะความสุขุของผมผูกูติดิอยู่่�กับั 

“ผลลััพธ์์” ไม่่ใช่่ “การเติิบโต” ของทีีม

สำำ� ห รัั บ ผม  ก า ร เ ป็็ น แฟนบอล
อาร์์เซนอลคืือความสััมพัันธ์์ที่่�หวานปนขม

เราเริ่่�มต้้นด้้วย “ความหวาน” เพราะ 
ผลงานดีี เล่่นสนุุก ชนะสบาย
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แต่่พอถึึงช่่วงสิิบนััดสุุดท้้ายก็็เริ่่�ม 
“ขม” เพราะผลงานเริ่่�มแย่่ เล่่นแบบกดดััน 
แพ้้ทีีมหนีีตกชั้้�น พ่่ายทีีมที่่�กำำ�ลัังขัับเคี่่�ยวกััน 
ลุ้้�นแชมป์์ และจบฤดููกาลด้้วยความผิิดหวััง 

เรื่่�องน่่าแปลกก็็คืือ ไม่่ว่่าฟอร์์มจะ
บััดซบแค่่ไหน ไม่่ว่่าฤดูกูาลที่่�แล้ว้จะทำำ�ให้ผ้ม
รู้้�สึกแย่่เพีียงใด 

พอเริ่่�มฤดููกาลใหม่่ ผมก็็กลับมานั่่�ง
ลุ้้�นหน้้าจอและเชีียร์ท์ีีมเดิิมต่่อ

เหมืือนที่่�ทำำ�ติิดต่่อกัันมากว่่า 30 ปีี
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